Sous les voûtes sombres de Lugdunum, entre l'abc d’un temple oublié dédié à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des doigts calleuses posèrent une lame de plaqué or sur une dalle ultimatif. La date vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, conçus au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métaux, racontait un fragment d’avenir. Et cet avenir n’augurait rien de doux. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la marge, dans les ombres, loin des regards du gouverneur. Sa dégagé de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur la passerelle intime avec les éléments, sur la sureté, sur l’échange d’énergie ou de simples gestes de gratitude. Elle ne vendait pas le destin : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de matérialisations incomplètes. Depuis de nombreuses nuits, ses cartes de plaqué or 18 carats frémissaient avant même d’être retournées. Un vent dédaigneux, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteur d’indices contraires. La cité elle-même semblait retenir son mentalité. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour faire appel à des oracles importés de Rome, adeptes d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les prix fixés par le Sénat. Ces déchiffrement, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des alliances prospères et une détente éternel. Mais les cartes de Séna montraient autre chose : le gerbe, le fer, et une couronne ballant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la complicité des augures officiels. Elle savait en plus qu’on la chercherait. Sa ultime voyance avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le calme du temple souterrain, la suivante carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait coucher.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un rouge étrange, notamment si le ouverture hésitait à bien se ramasser. Les habitants sortirent en silence, les yeux tournés mesure les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait assidument, enflant l’écho des pas, notamment si la ville exclusive battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de or formaient un cercle adéquat, activées par les gestes coutumes du trio silencieux. Les glyphes, spirituels à bien l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des plateaux à suivre : chutes, soulèvements, prédictions. Ce n’était pas une guerre sportive que Séna et ses compagnons déclenchaient, mais une croissance de la perception. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les esprits à bien des réalités non monnayables. Dans les arrondissements riches, les devins marqué par contrat perdaient leur pouvoir de toupet. Leurs mots, jadis lourds de lapalissade, devenaient flous, hésitants, impuissants mine à bien l’éveil collectif. Le peuple, jusqu’ici phil voyance aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, simple, enracinée dans le sol, transmise sans gains. La confiance se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels métrique les villes oubliés. Le préfet, singulier dans son palais, fit brûler les rouleaux de prophéties et ordonna l’arrestation de tout praticien non accepté. Mais il était à l'infini tard. L’ordre apprécié par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour sentir ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes Étoiles que les personnes des cartes. L’avenir, en dernier lieu libéré, reprenait sa danse non sure.